Na noite do dia XI de Agosto de um ano qualquer do século XX, oito amigos de faculdade, integrantes da banda Velho Império Sem Czar, unidos pelo amor ao rock grego, inadvertidamente provocam ira de traficantes de agrotóxicos e de órgãos humanos, prop rietários de franquias universitárias, donos de restaurantes chineses, líderes de seitas religiosas, falanges paramilitares ultradireitistas e inimigos do meio ambiente. Flamínio Formica, vivendo o pior momento de uma crise conjugal, ingressa na O. e decide ser o primeiro a narrar sua luta contra a agromáfia transgênica, pela liberdade, pelo gin-vodka e por Valéria, sua paixão de infância, adolescência, juventude e maturidade.