Para fazer um acerto de contas com o passado, José Suçuarana, um preso moribundo movido à morfina, usa o pouco tempo de vida que lhe resta para gravar dez fitas cassete narrando a história de sua vida. Elas estão endereçadas a Alícia, militante de es querda durante a ditadura militar, que só permanece viva graças a um pequeno gesto de Suçuarana, na época apenas um soldado do exército.