A partir de crônicas interligadas como num almanaque no qual cada mês do ano mostra as relações ecológicas que podem ser observadas em qualquer lagoa do planeta, os comentários do autor partem para outras localidades, como os grandes lagos da Áfricae da América do Norte, os lagos salgados dos Andes, os grandes lagos fluviais da Amazônia e até o mar da Galileia. Nesse passeio ou viagem, Marcos Rodrigues descreve fenômenos da natureza pouco percebidos, quando não inusitados: a floração das árvores mais antigas do mundo, as viagens transcontinentais de aves, a descoberta das tilápias sagradas pescadas pelos apóstolos, as algas sufocadas por bactérias, a formação de cemitérios de conchas, as viagens de alevinos e muito mais. À medida que os mes es passam, encontramos exploradores, naturalistas, poetas, cisnes, baobás, capivaras, urubus, ervas "daninhas" e até estranhos seres como as lampreias e os microcrustáceos. Esses encontros vão construir uma curiosa teia de relações entre caminhada,hi stória, contemplação e ecologia.